Как попасть на территорию режимного завода

История эта имела место ещё в советские времена. Как-то осенью наряд
милиции во время обычного патрулирования по городу по приметам,
указанным в ориентировке, задержал некоего человека, сильно похожего на
беглого преступника. Документы у того отсутствовали, но вёл он себя на
удивление спокойно, уверяя милиционеров, что является вполне законопослушным гражданином, и в отделении, дескать, можно будет во
всём спокойно разобраться.
Путь в отделение пролегал мимо большого режимного завода. Только что на
территорию его въехала машина, створки ворот стали медленно
закрываться, и вот тут совершенно неожиданно для милиционеров и
заводской охраны препровождаемый шустрым барсом проскочил на территорию
завода. Но когда этим же путём туда попытались попасть милиционеры,
охрана опомнилась и потребовала от них пропуска. Пока у ворот шли
препирательства, «беглый в квадрате» успел скрыться на огромной заводской
территории.
Ловили его больше двух недель. Развесили по всему заводу фотографии,
призывали к бдительности по радио. За это время он познакомился с
одинокой сердобольной работницей, та снабжала его едой и собиралась
даже принести тёплую одежду. Но не успела… Резко похолодало, и его
повязали спящим рядом с трубой горячего водоснабжения в вентиляционной
камере одного из цехов.